Soy, soy lo que dejaron, soy todas las sobras de lo que se robaron, soy la soledad en carne viva soy una sonrisa sin saliva. El amanecer de una noche de insomnio, una palabra que no pudiste borrar. Soy una nota escondida que te devuelve una lágrima cada vez que la miras. Soy el pegamento y soy el martillo y no hay porcelana a mi alrededor. Soy lo que nunca quisiste escuchar, las vías de un metro de madrugada, el granizo en los cristales de una noche nublada. Soy el aliento en tu cuello, un beso seco en tu mejilla. Soy tu lengua contra la mía, soy un dedo que apunta al corazón y sin pedir permiso dispara a discreción. Soy un destello, un alto en el camino, soy lo que nunca contarán a los niños. Soy un espejo sin reflejo, un ladrón sin guantes con las manos calientes, unos ojos cansados, una boca sin dientes. Soy una presión dentro de tu cabeza que se hace más fuerte cada vez que lo piensas. Soy un esqueleto que cae rendido cuando desaparece todo el sonido. Soy la imperfección en todos los sentidos. Un recuerdo maldito de lo que nunca seré, soy el vacío dentro de tu piel.